Sampoerna Mild Merah
Bandung, 10 Desember 2022
“Ada rokok gak ya, a?”
Aku agak kesal soalnya pas udah sampe di Warung Modjok, rokoknya malah ketinggalan di guest house saking hectic-nya abis pindah hotel. Yuta bawa koreknya.
“Ada teh, tapi Mild Merah.”
Apa mungkin itu rokok mamang-mamang jadi perempuan kurang suka? Makanya dia sampe harus mengingatkan kayak gitu. Jadi ya udah saat itu aku bilang, “Enggak jadi deh a, makasih ya.”
Sambil menunggu makanan rasanya dingin banget dan mulut udah mulai kepalang kering karena niatnya mau ngerokok.
Akhirnya aku balik lagi ke kasir, udaranya tetep dingin di dalem. Aku samperin lagi si aa.
“A, rokoknya boleh deh satu gak apa-apa.”
Pondok Gede, 18 Desember 2022
Esmeralda sengaja kusuruh buat pesen nasi uduk dan hectic transfer BCA ke abangnya, supaya aku bisa duduk duluan untuk ngerokok sebatang.
Baru nyalain, Esmeralda lari ke tempatku dan ambil rokoknya terus kita riweuh sendiri di tenda.
“TAPI KEMARIN UDAH TIGA!”
Tapi hari ini belum, kataku. Jadi akhirnya aku boleh ngerokok satu. Aku balik duduk dan nyalain rokoknya.
Dia malah kesel sendiri dan suruh aku ulang matiin rokoknya. Karena dia mau jadi orang yang nyalain.
“Malas kalo matiin lagi, ya udah kamu pura-pura nyalain aja.”
“Oke,” terus dia nyalain ulang apinya. Terus dia duduk.
Ada apa dengan Sampoerna Mild Merah?
Gak ada. Cuma ini kali pertama aku nyoba rokok yang bukan rasa-rasa menthol dan ternyata lebih enak.
Kenapa sih aku suka cerita tentang rokok? Karena keren aja. Aku orangnya anti banget sama rokok karena paru-paruku kata doker kotor. Tapi aku pernah bertekad mau cobain rokok setelah punya kerja sendiri (karena lebih enak beli pakai uang sendiri).
Januari rokok pertamaku, pertama kalinya aku ngerasa oh iya sekeren ini rasanya ngerokok.
Tapi berujung malapetaka di mana rasanya mau nangis kalau satu hari belum ngerokok. Maaf ya karena dulu sering bilang orang ngerokok itu buat keren-kerenan aja. Ternyata emang enak. Asal tau tempat aja sih soalnya asepnya tetep ganggu.
Sama bisa gak sih abis ngerokok semua orang kaya aku. Dimatiin terus bungkus tisu dan buang ke tong sampah. Kalau gak ada ya simpen di kantong dulu. Soalnya jijik tau bekas diemut-emut buangnya di jalan.
Segitu aja buat hari ini.
